在东京，无人知晓当天是赎罪日。以撒也忘了那时自己是否还记得。以色列、犹太人、他的基布兹和“杏仁”侦察队(Almond Reconnaissance)，还有在加沙边境追捕渗透者等——他已经尽可能远离这些事情了。他离开了军队，来到外面的世界，越过了外部的界限，在地铁里卖画——银座线、丸之内线、都营一号线，京桥站、虎之门站、赤坂见附站，白衣飘飘的售票员，湿润的沥青上映着霓虹灯，女学生的发辫，模仿猫王的发型。
他没有回家的打算。但战争消息传来时，以撒知道他的朋友们会身在其中，而他想和朋友们在一起，这种渴望压倒了一切。他把自己的小车开到一家修车厂，在那里留下一张纸条，让修理师给他寄600美元到以色列，但他后来并没收到这笔钱。然后，他带着自己的一点积蓄，想从日本坐飞机前往西方。
以撒在“杏仁”侦察队有个朋友，名叫什洛米。什洛米在伦敦的一家以色列航空公司当空警。在以色列军队中，名为“杏仁”的部队是往日传奇，它成为传奇之时，以色列还存在许多不按规矩行事的野生部队。“杏仁”侦察队的士兵们有自己的羊群，他们轮流担任牧羊人。他们大多是刚从基布兹的田地里走出来的孩子，接受过实用共产主义和世俗人文主义理想的教育，擅长打仗。这个部队不会有俘虏。如果你和“杏仁”侦察队作战，不是他们死，就是你死。这种精神来自贝都因斗士阿卜杜勒·马吉德·希德尔(Abdel-Majid Hidr)，他决定当个新人，于是改了名字，成了以色列指挥官阿莫斯·亚科尼(Amos Yarkoni)。他只有一只手臂。这说来话长。
以撒和什洛米曾在一位金发的疯子军官手下服役，他是军队中最好的年轻战地指挥官之一。没有人喊他的真名阿马齐亚(Amatzia)，大家都叫他帕齐(Patzi)。关于帕齐的故事有很多。有一次，那是在1973年战争之前几年，“杏仁”侦察队的士兵在约旦腹地进行突袭，勉强回到以色列边境附近。正当士兵们准备越过边境返回安全地带之时，帕齐在敌人的领土上让整个部队停下。他提醒大家，今天是普珥节(Purim)，要戴面具、醉酒狂欢。帕齐强迫士兵们站着唱普珥节的歌，直到他满意为止，然后才同意带领他们回家。
“杏仁”侦察队的一些故事听起来像爱尔兰民谣或乡村歌曲。有一次入侵约旦时，士兵们误杀了一匹母马。因为当时他们正在伏击游击队，这匹马吓了他们一跳。早上，他们发现一匹漂亮的红马驹在它母亲的尸体附近吃草。士兵们都是在农场长大的，他们套住了这匹马，喂它吃草，在自己的藏身之所里照顾它。部队返回以色列时，一名中尉用一辆半履带车把小马偷偷带过边境，带到他在北部的基布兹。他在女友怀孕后离开了军队，在苏伊士运河沿岸的预备役部队干了一段时间，结果被埃及的地雷炸死了，留下了一个宝贝女儿和那匹约旦马驹。在那之后（故事是这样说的），中尉的父亲并没有多说。他把自己的床搬到马厩里，像养儿子一样养着这匹红马驹。这匹马的后代仍然在以色列北部地区驰骋。
以撒设法买到了东京飞往罗马的机票，罗马的以色列航空公司服务台挤满了人，已经在赶人走了，但步兵军官可以通过。就这样，他一路从日本回到他的基布兹——埃夫龙(Evron)，这里靠近黎巴嫩边境海岸。他已经离开了很长时间，从没有想到会回来。没有人知道他要回来。他穿过大门，沿路走到生产灌溉阀门的工厂。他就在那里，留着旅行者的那种蓬松胡须，背着背包。这时他的父亲骑着自行车经过，正忙着工作，右手扶着车把，左手扛着木梯子。他的父亲并没看到他。
以撒的父亲迈克尔(Michael)是一个小个子男人，曾是布达佩斯一家百货公司的主管。以撒出生之前，迈克尔曾有一个家庭，一个妻子和两个女儿，女儿分别是2岁和4岁。他的妻女都被德国人所杀，迈克尔则在一个强迫劳动的集中营里幸存下来，集中营里的人被派去走雷区。那里的人如果被炸掉了一只脚，就会被德国人用枪打死。他最终活到了102岁。
以撒的母亲在二战前改嫁，也生了一个孩子，但只有她活了下来。这样的事在当时的以色列并不稀奇。迈克尔因移民而生活困苦，在这个崭新的国家失去了身份和职业前途。他成了基布兹的一名房屋油漆工。以撒的母亲美丽而迷人，在以撒小的时候母亲为了旁人离开了他。以撒是迈克尔的独生子，也是他仅剩的全部。
那时以撒还不是一名专业的摄影师，但他已经有了属于自己的相机——一台尼康F2，大部分时间都被他拿在手里。他的父亲骑车经过时他正拿着相机。这一幕成了他第一张杰出的战争摄影作品。
拍完照片后，以撒放下相机，叫了一声。
迈克尔看到他时欣喜若狂。无人知晓以撒到底在哪里，也无人知晓他是否会回来。基布兹的其他年轻人陆续回来，又消失在战争之中。似乎有人在问，问那些仍然没有出现的人。也许没有大声地问出来，但起码有暗示。这些孩子从小就被教育要战斗。这是犹太人被要求的，这样往日之事就不会重演。他们会做这件被期待的事情吗？
迈克尔不仅为再次见到儿子感到高兴，还松了一口气。他说了一句以撒永远不会忘记的话。在47年后，离重逢之地几百码远的基布兹小房子里，他对我重复了这句话。他重复了这句话，在脑子里翻来覆去地想了很多遍。他的父亲说：“你能来参战我太高兴了。”
以撒爱他的父亲，直到父亲去世时也是如此。以撒把父亲的一张大照片放在墙上，那是以撒自己拍的。但他从未忘记那句话——他父亲愿意牺牲他，是因为有比唯一活着的儿子更重要的东西。这是一个令人不安的故事，也是我们最古老的故事之一，出自《创世记》。如果这是一部小说，这个男孩的角色名字必须叫以撒，但在小说中人们不敢这样称呼他，因为这个称呼太沉重了。
#图文作者引入激励计划#
