血水曾经染红过这条河。
石达开的十万大军，就在这里全军覆没。
如今，同样的地点，同样的险境。
毛泽东站在大渡河边，望着滔滔急流沉思。
身后三万红军将士，人人心中都在打鼓。
01
川西的雨下了整整三天。
大渡河的水位暴涨到几十年来的最高点，河面宽得让人绝望，湍急的水流撞击着岩石，发出震耳欲聋的咆哮声。
中央红军经过彝海结盟，总算是在当地人的帮助下走出了大凉山。
可是走出大山，等待他们的却是更大的绝境。
安顺场渡口边，朱德骑着那匹枣红色的老马，来回踱步。这位50岁的红军总司令，脸上的表情比乌云还要沉重。
三万人，三条船。
就连最乐观的人，也算得出这道数学题有多绝望。
"总司令，侦察兵回报，追兵距离咱们只有半天路程了。"刘伯承快步走来，声音压得很低。
朱德没有回话，只是狠狠握了握缰绳。
前面是天险，后面是追兵，左右两边还有敌军的包围圈。红军真的被逼到了绝路上。
更要命的是，这个地方有着让人毛骨悚然的历史。
72年前，太平天国翼王石达开，就是在这个地方全军覆没。十万大军，没有一个活着回去的。
队伍里开始有人小声议论。
"石达开那么厉害都过不去，咱们怎么可能成功？"
"听说当年这河水都被血染红了..."
"三条破船，三万人，这不是送死吗？"
朱德的耳朵很尖，这些话他都听得清清楚楚。
军心，开始散了。
02
毛泽东一个人站在河边的大石头上，已经站了整整一个小时。
这个湖南人的脸上看不出任何表情，就像一尊石像。但是熟悉他的人都知道，这是他思考重大问题时的样子。
聂荣臻走过来，想说点什么，但最终还是没有开口。
现在这种情况，说什么都是废话。
前面是300米宽的大渡河，水深30米，水流湍急得连石头都能冲走。对岸的川军已经架好了机关炮，黑洞洞的炮口正对着渡口。
这就是当年石达开面对的同一道天险。
但是红军的处境，比石达开还要糟糕。
石达开当年到达这里的时候，对岸还没有敌军。可是红军到达的时候，敌人早就严阵以待了。
更糟糕的是，红军到达的时间比石达开晚了半个月，正好赶上了大渡河的丰水期。
李富春政委刚从镇上回来，神色凝重地走向朱德。
"总司令，我刚才拜访了一位90多岁的老秀才，叫宋大顺。这老人当年亲眼看见了石达开的败亡。"
朱德转过头："他怎么说？"
"老人给我念了首诗：前有大渡河天险阻拦，右有唐军门雄师百万，左有松林河铁索斩断，后有铁寨子倮倮把关。"
这首诗像瘟疫一样在队伍里传开了。
石达开的阴魂，好像还在这片土地上游荡。
一个拄着拐杖的老兵叹了口气："我这把老骨头，看来是要交代在这里了。"
几个年轻的战士听了，脸色都变了。
有人开始偷偷整理自己的东西，准备托付给战友。
"老张，如果我回不去了，你帮我把这个带给我媳妇。"一个小战士掏出怀里的照片，眼眶都红了。
绝望的情绪，像雾气一样在队伍里弥漫。
03
指挥部里，各种声音开始出现。
有人建议寻找其他渡口，哪怕绕道几百里也比硬拼强。
有人提出分兵突围，虽然损失会很大，但总比全军覆没要好。
甚至有人暗示，是不是可以考虑和敌人谈判。
争论声越来越大，但是没有一个人能拿出真正的解决办法。
朱德听着这些议论，心里的焦虑与日俱增。
作为红军总司令，他必须要做出决断。可是面对这样的绝境，什么样的决断才是正确的？
绕道？追兵不会给红军这个时间。
分兵？那就等于承认失败。
谈判？蒋介石恨不得立刻消灭红军，怎么可能放过这个千载难逢的机会？
夜幕降临了，大渡河在夜色中更显得狰狞可怕。
对岸敌军的篝火一堆接一堆，提醒着红军面临的严峻现实。
就在这时，从前方传来了更坏的消息。
"报告总司令，工兵连长汇报，咱们仅有的三条船，其中一条被急流撞坏了船底，正在抢修。"
屋漏偏逢连夜雨。
本来船只就少得可怜，现在又损坏了一条。渡河的希望，变得更加渺茫。
朱德紧握着拳头，指甲深深嵌进了手心。
但他依然想不出破局的办法。
部队里的悲观情绪达到了顶点。有些战士已经开始准备后事了。
"兄弟们，咱们这次怕是真的要交代在这里了。"
"石达开十万大军都没过去，咱们这点人..."
"天要亡我红军啊！"
这样的话，在队伍里到处都能听到。
72年前的悲剧，好像真的要重演了。
04
就在红军面临最黑暗时刻，一个身影引起了所有人的注意。
毛泽东突然从那块大石头上走了下来。
他的动作不快，但是每一步都很稳。脸上没有丝毫慌乱，反而透着一种让人捉摸不透的自信。
更让人意外的是，他径直走向了正在前方巡视的朱德。
这个举动，立刻引起了周围指战员的关注。
毛泽东平时虽然也经常和朱德交流，但在如此关键的时刻，他主动走向朱德，显然有着特殊的用意。
正在议论的战士们渐渐停止了交谈，目光都投向了这两位红军的主要领导人。
连绵的雨声似乎也小了一些，整个渡口陷入了一种奇特的宁静。
毛泽东走路的姿态依然那么沉稳，每一步都踏得很实。
他的脸上没有丝毫慌乱，反而透着一种深不可测的自信。这种自信在当前的环境下显得尤为珍贵，如同黑夜中的明灯。
朱德注意到毛泽东向自己走来，也停下了脚步。
两人的目光在空中交汇，朱德从毛泽东的眼中看到了某种特殊的光芒。
那是智慧的光芒，是信心的光芒。
周围的指战员们都屏住了呼吸，大家都感觉到，一个重要的时刻即将到来。
连大渡河的咆哮声似乎也变得轻柔了一些，仿佛也在等待着这历史性的一刻。
毛泽东走到朱德身边，缓缓转过身，面向滔滔的大渡河。
他的目光穿过夜色，望向对岸敌军的阵地，然后又回到朱德的脸上。
朱德能感受到毛泽东身上散发出的那种特殊气质——那是一种历经千难万险而不改初心的坚韧，是一种面对绝境而依然满怀希望的乐观。
这种气质有着强大的感染力，让朱德原本沉重的心情开始有了变化。
毛泽东深深看了朱德一眼，张开了嘴...
这句话究竟是什么？
为什么朱德听后会大笑？
为什么全军的士气会瞬间高涨？
72年前石达开的悲剧，为什么没有在红军身上重演？
那一刻到底发生了什么，将彻底改变中国革命的命运...
05
毛泽东轻声说道："总司令，石达开不懂兵法，我们懂。他不懂政治，我们懂。他走不通的路，我们一定能走通！"
朱德听完，愣了一下，随后放声大笑："润之说得对！石达开算个什么东西，咱们红军是天下无敌的铁军！"
这句话虽然声音不大，但在场的人都听得清清楚楚。
话音刚落，周围的指战员们仿佛被雷电击中一般，瞬间精神为之一振。
是啊！他们是工农红军，是有理想、有信仰的革命军队！
怎么能被一个失败了72年的古人吓倒？
毛泽东接着分析："石达开失败的原因我都研究过了。第一，他不懂政治，把少数民族当敌人；第二，他不懂战术，死守一处不知变通；第三，他军心涣散，没有共同信仰。这三条我们一条也不犯！"
朱德连连点头："对！我们有彝海结盟，有人民支持！我们有正确战术，更有钢铁般的意志！"
毛泽东的分析如醍醐灌顶，一下子打通了所有人的思路。
刘伯承激动地拍手："主席分析得太透彻了！"
聂荣臻也兴奋起来："这比石达开高明百倍！"
06
毛泽东继续说道："大家看，石达开当年只知道在安顺场死拼，根本不知道160公里外还有个泸定桥。咱们可以兵分两路，一路继续在这里渡河，一路沿河而上夺取泸定桥！"
这个战略一提出，在场的所有指挥员眼前一亮。
朱德拍案叫绝："妙！这样就算安顺场渡河不成，泸定桥那边也能成功！"
刘伯承立即补充："而且两路互相掩护，敌人首尾不能相顾！"
毛泽东指着地图说："石达开失败，是因为他不懂民心向背。太平军到哪里都是烧杀抢掠，老百姓当然要反对。咱们红军呢？到哪里都是为穷人打天下，老百姓当然要支持！"
"还有，石达开的军队没有共同理想，打败仗就各自逃命。咱们红军为了什么？为了劳苦大众的解放！这种信仰的力量，是石达开的乌合之众比不了的！"
毛泽东的话音越来越高，情绪也越来越激昂。
在场的人都被他的话深深震撼了。
原来，同样是面对大渡河天险，红军和石达开有着天壤之别的差距。
07
朱德大步走向队伍，高声喊道："同志们！毛主席给我们指出了光明道路！我们不是石达开，我们是中国工农红军！"
"石达开是为了个人称王称霸，咱们是为了天下劳苦大众！境界不同，结果当然不同！"
战士们听了，眼中重新燃起了希望的火焰。
一个年轻战士高声喊道："我们一定要打过大渡河，北上抗日救国！"
"对！绝不当石达开第二！"另一个战士附和道。
队伍里的议论声开始变了调子：
"主席分析得太对了！石达开那是旧军队，咱们是新军队！"
"就是！咱们有正确路线，有人民支持，还怕个什么！"
"72年前的败军之将，也敢和咱们红军比？"
毛泽东看着士气重新高涨的队伍，心中感慨万千。
他知道，关键时刻最重要的不是战术，而是信心。
只要红军将士心中有信仰，有必胜信念，任何困难都阻挡不了他们前进的步伐。
08
接下来的战斗验证了毛泽东的判断。
5月25日，17名勇士强渡大渡河成功，占领北岸阵地。
但仅靠三条船渡河，速度太慢。追兵越来越近，情况依然危急。
毛泽东当机立断，下达了改变历史的命令："兵分两路，夹河而上，夺取泸定桥！"
红四团接到命令：必须在一昼夜内赶到泸定桥，夺取这座关键的桥梁。
240里山路，一昼夜行军。
这在当时看来是不可能完成的任务。
但红四团的战士们喊出了震天动地的口号："要桥不要命！"
他们在雨夜中急行军，创造了人类徒步行军的世界纪录。
5月29日下午4时，22名突击队员冒着敌人的弹雨，攀着13条铁链，冲过大渡河，夺取了泸定桥。
石达开没有做到的事情，红军做到了。
石达开全军覆没的地方，红军全部安全渡过。
09
当红军主力全部渡过大渡河的消息传来，所有人都激动得热泪盈眶。
那个90多岁的老秀才宋大顺，亲眼看到了红军的胜利。
他激动地对毛泽东说："72年了，我终于看到有军队能够战胜大渡河天险！你们不是石达开，你们是真正的英雄！"
毛泽东握着老人的手："老人家，这不是我们的胜利，这是人民的胜利，是正义的胜利。"
事实证明，毛泽东当夜的分析完全正确。
红军胜利的根本原因，正如他所说的三点：
第一，红军有正确的民族政策，赢得了人民支持。
第二，红军有灵活的战术思想，不会死守一处。
第三，红军有坚定的理想信仰，军心如钢铁般坚固。
而这三点，恰恰是石达开所缺乏的。
10
大渡河从此成为红军的胜利场，那句轻声细语的话，却响彻了整个中华大地。
不是什么神秘的军事机密，也不是什么惊天的战术安排。
而是一个政治家对历史的深刻分析，一个革命者对理想的坚定信念。
石达开败就败在没有正确的政治路线，没有人民的支持，没有共同的信仰。
而红军有这三样，所以注定要胜利。
多年后，当人们回忆起这段往事时，总是会想起那个雨夜里毛泽东对朱德说的话。
正如毛泽东后来所说："我们不做石达开第二，我们要做中国革命的胜利者！"
72年前，石达开率领十万大军在此全军覆没。
72年后，毛泽东率领三万红军在此创造奇迹。
同样的地点，同样的险境，不同的结果。
这就是信仰的力量，这就是人民的力量，这就是正确路线的力量。
大渡河见证了一个王朝的没落，也见证了一个新时代的开始。
那句话不仅鼓舞了当时的红军将士，更激励着后来无数的人们。
在人生的大渡河前，永远不要被过去的失败者吓倒。
只要有正确的方向，坚定的信念，人民的支持，就没有过不去的险关。
这，就是大渡河给我们的启示。
笔者批注
法治如航标，照亮社会前行路；守法似护盾，守护公民平安福。违法之事莫沾边，守法之心常不忘。一人守法全家安，人人守法国泰平。法治精神代代传，和谐社会人人建。
（特此申明：本文含有虚构内容创作成分，人物均为化名，图片源自网络，请勿对号入座）
